“亞馬遜叢林里的蝴蝶扇動幾下翅膀就可能引起兩周后美國德州的一次颶風(fēng)……”

這句人人皆知的話最初用來描述非線性系統(tǒng)中微小參數(shù)的變化所引起的系統(tǒng)極大變化。

而在更長的時間尺度內(nèi)，我們所生活的這個世界就是這樣一個異常復(fù)雜的非線性系統(tǒng)……

水泥、穹頂、透視——關(guān)于時間與技藝的蝴蝶效應(yīng)

公元前3000年，古埃及人將尼羅河中挖出的泥漿與納特龍鹽湖中的礦物鹽混合，再摻入煅燒石灰石制成的石灰，由此得來了人類最早的水泥。

羅馬萬神殿

公元600年，學(xué)會了這一技法的羅馬人建造出了穹頂跨度43.3米的萬神殿，超越了自己的老師希臘人，也證明了古羅馬帝國的強(qiáng)盛與富足。

偶然發(fā)現(xiàn)水泥制作方法的那個古埃及人肯定想不到，自己的發(fā)明會在3000多年后、距離尼羅河2000多公里的地方成就一座人類建筑史的巔峰。

這是一次時間和地理跨度都極大的蝴蝶效應(yīng)。

時光荏苒，1400年代的文藝復(fù)興時期，當(dāng)時還是行會匠人的布魯內(nèi)列斯基在整理古代手稿時發(fā)現(xiàn)了羅馬人關(guān)于直線透視繪畫技法的論述。隨后，他將這一技法發(fā)揚(yáng)光大，并引領(lǐng)了整個文藝復(fù)興時代的繪畫創(chuàng)作。

《耶穌圣名禮贊》

這也直接促成了200年后喬凡尼·高里在羅馬耶穌教堂巨大穹頂之上創(chuàng)作出的透視繪畫技巧集大成制作——《耶穌圣名禮贊》。

同樣的，將基督教奉為國教的羅馬人也不會想到，800年后的畫家能夠?qū)⒕薮蟮鸟讽斪鳛楫嫴�，將圣潔的信仰如此美妙的展現(xiàn)在世人面前。

這是一次突破想象力框架的蝴蝶效應(yīng)。

而再過200年，一個關(guān)于金屬氧化物的偶然發(fā)現(xiàn)將再次掀起一場改變世界面貌的蝴蝶效應(yīng)……

數(shù)字時代的前奏

卡爾·費(fèi)迪南德·布勞恩博士

1874年，剛剛?cè)〉貌┦繉W(xué)位的卡爾·費(fèi)迪南德·布勞恩在研究震蕩電路的時候無意發(fā)現(xiàn)，削尖的方鉛礦具有電流的單向?qū)�通能力。后人們所熟知的礦石收音機(jī)中的“礦石”二字正是來源于這一效應(yīng)，而這也是半導(dǎo)體的最重要特性之一。

當(dāng)時的物理學(xué)家還沒有發(fā)現(xiàn)量子力學(xué)，更不知道半導(dǎo)體的這一特性源自電子隧穿效應(yīng)；但這一意外的發(fā)現(xiàn)卻成為了數(shù)字時代樂章的第一個音符。

隨后的近100年時間里，在包括愛迪生、弗萊明、肖特基、貝爾實(shí)驗(yàn)室等一系列力量的不斷研究之下，人們利用半導(dǎo)體接連造出了二極管、三極管并最終發(fā)明了場效應(yīng)管。

至此，人類終于湊齊了整個數(shù)字時代所需要的所有物理基石。

正如同ACGT四種堿基對能夠通過30億次的不同組合演繹出燦爛的人類文明一樣，通過場效應(yīng)管來組成的邏輯門電路也能夠通過數(shù)十億次復(fù)用形成極端復(fù)雜的功能。整個數(shù)字時代的正片也悄然開始。