礪石導言：四十歲才創(chuàng)業(yè)的蔣仁生，依靠自己的膽識和魄力，將智飛生物送入到千億市值俱樂部。

王劍 ｜ 文

近期，電影《梅艷芳》上映后，引發(fā)了許多人對香港歌手梅艷芳的深切懷念。

2003年12月30日，年僅40歲的梅艷芳因為宮頸癌不幸去世，這位被無數(shù)人喜愛的“女人花”凋謝在了她最燦爛的人生階段。

在懷念梅艷芳的眾多網(wǎng)友留言中，有許多人表示“要是梅姐當初能注射‘九價疫苗’，說不定不會走得那么早�！贝搜砸怀隽顭o數(shù)人唏噓。

也就在不久前，藝人黃子韜在直播帶貨中問粉絲最想要什么？有粉絲毫不猶豫地表示“想要‘九價疫苗’，可惜總打不到”。隨后這個消息登上了微博熱搜。

“九價疫苗”稀缺引起了人們的廣泛關(guān)注，也讓人好奇這到底是種什么樣的疫苗？

所謂“九價疫苗”全稱是九價HPV（人乳頭瘤病毒 ）疫苗，可以幫助年輕女性預防90％以上的宮頸癌。這款疫苗由美國藥企默沙東研發(fā)，于2014年在美上市，2018年正式在中國上市。

國內(nèi)擁有這款疫苗獨家代理權(quán)的是來自重慶的智飛生物，2018年憑借這份“含金量”頗高的獨家代理權(quán)，其當年市值就跨入了500億關(guān)口。

2021年，智飛生物的市值更是一度暴漲到了2000億元，穩(wěn)穩(wěn)跨入千億藥企俱樂部的行列。

那么，智飛生物為何能拿下默沙東的疫苗大陸地區(qū)的獨家代理？除了代理九價HPV疫苗之外，又靠什么撐起自身2000億市值的呢？

這一切或許得從創(chuàng)始人蔣仁生的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷說起。

1

不斷拼搏的人生

1953年，蔣仁生出生在廣西省桂林市灌陽縣水車鄉(xiāng)同德村，家里兄弟姐妹六人，他排行老四。

灌陽是桂林最偏遠的一個縣，從市里開車要一個多小時才能到達。而他的老家同德村距離縣城還有40多公里。

1970年，因為高考尚未恢復，17歲的蔣仁生作為村里為數(shù)不多讀過中學的“秀才”，便在村小做了名民辦教師。

那時的蔣仁生心里無比渴望繼續(xù)讀書，可惜時機未到。他只能一邊白天教書，一邊兼顧家里的農(nóng)活，晚上則繼續(xù)在煤油燈下看書復習。

那些年，他親眼目睹了農(nóng)村缺醫(yī)少藥的現(xiàn)狀，也經(jīng)歷了父母患疾病，一家人不得不推著板車奔波幾十里地去縣醫(yī)院看病的艱難時刻。

那時的他很想當名醫(yī)生，以便為自己家，也為更多鄉(xiāng)親看病問診。而他這個心愿也在1977年得以實現(xiàn)。就在那年，中斷了12年的高考終于恢復。

當年全國共有573萬人報名高考，錄取人數(shù)只有27．3萬，錄取比為20∶1，比今天的高考錄取比例要低得多。

但24歲的蔣仁生憑借自己扎實的基礎(chǔ)以及努力，如愿以償考上了桂林醫(yī)學高等�？茖W校，由民辦教師變?yōu)橐幻�天之驕子。這成為了他人生命運的重要轉(zhuǎn)折點。

1980年，蔣仁生大學畢業(yè)后被分配回了灌陽縣衛(wèi)生防疫站工作。雖然沒有成為一名真正的醫(yī)生，可他對這份工作很珍惜，也很用心。

因為業(yè)務(wù)出色，責任心強，又是防疫站難得的大學生，蔣仁生工作沒多久，就被提拔為防疫站副站長。

當時的防疫站規(guī)模小，但承擔的責任很重。由于解放初期中國的衛(wèi)生條件十分惡劣，各類急性傳染病經(jīng)常發(fā)生，1953年，國家便在各地設(shè)立了衛(wèi)生防疫站，作為防疫和衛(wèi)生監(jiān)督指導部門。各地防疫站當時除了監(jiān)測和防治傳染病，還有個重要工作就是指導和監(jiān)測各地區(qū)的疫苗注射工作。蔣仁生也是從那時起和疫苗結(jié)下了不解之緣。

90年代，蔣仁生調(diào)入廣西壯族自治區(qū)衛(wèi)生防疫站，先后在計劃免疫科和生物制品科任副科長、科長，繼續(xù)和衛(wèi)生防疫以及疫苗打交道。

只是在政府機關(guān)工作多年后，蔣仁生越來越覺得這種體制內(nèi)的生活不適合自己。在看到當時眾多知識分子下海創(chuàng)業(yè)的新聞后，他也有心下海搏一把。

1999年，46歲的蔣仁生在四川成都一家疫苗公司的邀請下，果斷辭職，跳槽到了這家企業(yè)，從事銷售管理工作。

年過四十居然放棄“鐵飯碗”創(chuàng)業(yè)，尤其還是在封閉的內(nèi)陸城市，蔣仁生的抉擇無疑讓身邊的人都想不通。

但蔣仁生對自己的選擇毫不后悔，他覺得社會經(jīng)濟發(fā)展了，人們生活條件也越來越好，必然會更關(guān)注自己的健康，而疫苗不僅是維持社會健康穩(wěn)定的堅強防線，也是成本最低的一種自我防護屏障，未來前景一定會越來越好。

在四川這家企業(yè)工作了一段時間后，蔣仁生對疫苗的研發(fā)和生產(chǎn)以及市場運營認識越來越成熟，逐漸產(chǎn)生了“單飛”的想法。

2002年6月，蔣仁生離開原公司，聯(lián)合兩位好友劉俊輝、吳冠江收購了重慶金鑫生物制品公司，更名為重慶智飛生物。

2

人生第一桶金

當時中國在疫苗研發(fā)和生產(chǎn)上遠遠落后國外，以至于許多疫苗還用的是國外早就淘汰的型號。蔣仁生想，如果能有不輸于國外品質(zhì)的疫苗出現(xiàn)，那肯定是全社會和人們都愿意接受的事情。

不過，疫苗不是快速消費品，而是一種投入資金多，技術(shù)含量高，也非�？础疤鞎r”的特殊產(chǎn)品。

換句話說，即便花了大量時間和金錢研發(fā)出來某款疫苗產(chǎn)品，可若市場需求不大，或者品牌不夠知名，那也只能是“養(yǎng)在深閨無人知”。

在這種境況下，蔣仁生選擇了疫苗代理業(yè)務(wù)，而且直接挑戰(zhàn)的是一類疫苗的代理渠道。

疫苗通常分為一類和二類疫苗，前者屬于政府采購，免費提供給人們接種。這種疫苗均需要在省級平臺集中招標采購，然后由生產(chǎn)企業(yè)配送到相應(yīng)的終端疾控中心。像人們熟悉的卡介苗、百白破、乙肝疫苗以及脊灰疫苗口服劑等都屬于一類疫苗。

二類疫苗則屬于人們自費自愿接種的疫苗，實行自主定價政策。如甲肝疫苗、HPV疫苗、流感疫苗、狂犬病疫苗等。二類疫苗一般由生產(chǎn)企業(yè)按代理價賣給代理商，再由代理商推廣到各地的終端（醫(yī)院、防疫機構(gòu)等），自主性相對較大。

所以，從難度和銷售層面來說，選擇二類疫苗做代理其實更為穩(wěn)妥。

但是蔣仁生堅持還是要走一類疫苗的代理之路，因為難度越大，說明相應(yīng)的競爭者才會少，打開的一級渠道也更寶貴。

幾個合伙人最終統(tǒng)一了意見，但是選擇什么樣的一類疫苗代理卻成了最困難的抉擇。畢竟傳統(tǒng)的一類疫苗已經(jīng)在市場上形成了穩(wěn)定的供需關(guān)系，名不見經(jīng)傳的智飛生物想憑空“插一腳”，弄不好自己就得掉進坑里。

蔣仁生在大量的流行病學報告中，一邊篩選評估，一邊利用老關(guān)系積極與同行互通信息，想盡辦法了解各地疫苗機構(gòu)的研發(fā)狀況。

2003年，聽說蘭州生物制品研究所成功研發(fā)出一款A＋C腦膜炎疫苗后，大喜過望的他立即直飛蘭州，當面洽談代理合作。

蔣仁生如此興奮，是因為他知道腦膜炎是我國最為常見的大規(guī)模流行疾病，而當時國內(nèi)常用的一類疫苗還是A群流腦單價疫苗。而傳染性更隱蔽，致病率更高的C群流腦已經(jīng)在部分地區(qū)出現(xiàn)，這意味著一旦爆發(fā)C群流腦疫情，僅靠現(xiàn)有的A群流腦疫苗根本沒法控制，病情傳播會越演越烈。

地處甘肅的蘭州生物制品研究所此時恰好也正犯愁怎么將新疫苗快速推廣到國內(nèi)市場，見蔣仁生到來，雙方一拍即合迅速達成了合作協(xié)議。

雖然拿到了疫苗代理權(quán)，但當時國內(nèi)還是繼續(xù)采用A群流腦單價疫苗，而且為了將來能“兩條腿”（代理＋自主研發(fā)）走路，在2003年時，蔣仁生還在北京創(chuàng)辦了北京智飛綠竹生物制藥有限公司。

這讓本就缺少資金的蔣仁生，變得更捉襟見肘，甚至一度將住房變賣，用來購買研發(fā)設(shè)備。

就這樣苦苦熬了兩年，轉(zhuǎn)機終于來到。

2005年，安徽和江蘇等地爆發(fā)了大規(guī)模的C群腦膜炎疫情，全國陷入了恐慌。人們這時才發(fā)現(xiàn)，國內(nèi)唯一能提供C腦膜炎疫苗的只有智飛生物一家。

隨著雪片般飛來的訂單，僅靠A＋C腦膜炎疫苗，智飛生物當年便賣出了2000多萬支。可即便再供不應(yīng)求，蔣仁生依然堅持按原價賣給各省的疾控部門，這個決定得到了業(yè)內(nèi)的一致認可和好評。

隨后5年，A＋C腦膜炎疫苗的銷售復合增長率達到了37．35％，成為智飛生物的“王牌”產(chǎn)品，蔣仁生也因此賺到了公司成立后的第一桶金。

因為合作很愉快，蘭州所此后將新品Hib疫苗獨家代理權(quán)也繼續(xù)交給智飛生物，而這款疫苗也同樣給企業(yè)帶來了豐厚的收入。

蔣仁生的第一桶金，表面看起來有不少的運氣成分，因為當時C群流腦疫情爆發(fā)有偶然因素，但運氣的背后靠的是眼光以及魄力，正是蔣仁生憑著多年的防疫經(jīng)驗，針對流腦的流行特征和我國流腦預防現(xiàn)狀提前做了預判，破釜沉舟地拿下了疫苗的獨家代理權(quán)，才有了后來市場的巨大成功。

靠著敏銳的前瞻力和獨家代理權(quán)，蔣仁生帶領(lǐng)智飛生物開始崛起，后來陸續(xù)買斷和代理了國內(nèi)多家疫苗廠商的產(chǎn)品。

度過生存危機后，蔣仁生又開始動起研發(fā)疫苗的心思。只是研發(fā)什么樣的疫苗選擇很有講究。蔣仁生將目光投向了肺結(jié)核病疫情研發(fā)，這是一種廣泛潛伏在人群中的病癥，數(shù)據(jù)顯示，全球有20億人體內(nèi)都不同程度潛伏著結(jié)核桿菌，更有超過1000萬的結(jié)核病患者，而每年有180萬人死于該病。

2007年，為了研發(fā)篩查結(jié)核桿菌的試劑，以及預防結(jié)核病的疫苗，蔣仁生出資9600萬將這個領(lǐng)域研發(fā)龍頭企業(yè)安徽龍科馬收購。

雖然當時很多人對智飛生物如此高價收購龍科馬并不看好，可蔣仁生覺得要并購一家企業(yè)，一定要把它的價值充分挖掘出來，就像一塊金子，它可能原來被沙土、灰塵遮住了，通過并購以后，要能把金子真正找出來。

事實上，也正是通過此次收購，智飛生物后來在結(jié)核病疫苗自研、診斷以及后續(xù)的治療到預防，形成了完整的一個系統(tǒng)。

隨著自身研發(fā)實力增長以及渠道的不斷擴張，蔣仁生萌生了上市的念頭。

2008年，為了沖擊創(chuàng)業(yè)板，經(jīng)過一系列眼花繚亂的資產(chǎn)重組以及外部并購，智飛生物終于順利完成了上市前的重組。

2010年9月28日，智飛生物正式在深交所上市，成為重慶第二家創(chuàng)業(yè)板企業(yè)。上市當天，57歲的蔣仁生個人身家達到96億元，成為那時創(chuàng)業(yè)板的生物醫(yī)藥企業(yè)首富。

3

獨家代理HPV，業(yè)績一飛沖天

2011年，蔣仁生再次顯現(xiàn)出非凡的眼光與魄力，他找到美國默沙東商議獨家代理其四價HPV疫苗事宜。

宮頸癌是全球常見的婦科腫瘤疾病，在中國15－44歲女性中，發(fā)病率僅次于乳腺癌。中國每年約有13萬新增宮頸癌病例，占全球新發(fā)病例的三分之一，其中約有8萬名女性因該病而去世。

蔣仁生從數(shù)據(jù)中看到中國在該年齡段的女性大約有1億人，他想，哪怕只有10％的人選擇注射HPV疫苗，也會是一個幾百億的市場空間。由于大陸那時期還沒有HPV疫苗上市，許多大陸女性往往會利用自由行的機會去香港注射九價疫苗，甚至花了錢和時間，還不一定能順利打到疫苗。

也正是因為智飛生物在疫苗代理領(lǐng)域的聲譽和實力，2012年，美國默沙東將旗下四價HPV疫苗中國大陸區(qū)域的獨家代理權(quán)交給了智飛生物。

雖然那時的默沙東HPV疫苗還沒有拿到國內(nèi)的上市許可，可蔣仁生深信如此重要的疫苗早晚會在國內(nèi)上市，也必定會成為智飛生物旗下重要的代理產(chǎn)品。

事實也是如此，蔣仁生這次未雨綢繆的合作，不僅成功讓智飛生物在隨后堪稱“滅頂之災”的政策變動下化險為夷，更是創(chuàng)造了后來業(yè)績的大幅騰飛。

2016年，可以說是智飛生物發(fā)展史上一次重要的分水嶺。

上市后的智飛生物在生物醫(yī)藥領(lǐng)域中總營收一直穩(wěn)定在7億元左右，可2016年的營收則降為了4．46億，同比下滑37．43％。

原因是當年爆發(fā)的“3．18山東非法經(jīng)營疫苗案”導致國家出臺新政策，要求疫苗廠家直接供貨醫(yī)療機構(gòu)，取消二類國產(chǎn)疫苗代理商的地位。此事使得智飛生物幾乎方寸大亂，“兩條腿”走路瞬間變成了只剩自主產(chǎn)品撐局面，凈利潤更是暴跌了83．53％。

但幸運的是，雖然取消了國產(chǎn)疫苗經(jīng)銷商的合法地位，但國外的疫苗廠商還是必須通過國內(nèi)代理商銷售，不允許其直接對醫(yī)療機構(gòu)銷售。

正好這一年，葛蘭素史克公司的HPV二價疫苗獲得上市許可，成為國內(nèi)首個獲批的預防宮頸癌的HPV疫苗。

而受此利好消息影響，手握默沙東HPV疫苗獨家代理權(quán)的智飛生物終于緩過勁，迎來了新的機會。

2018年，隨著默沙東五價輪狀疫苗、九價HPV疫苗先后獲得國內(nèi)上市批準，智飛生物營收瞬間如火箭般直沖云天。公司當年實現(xiàn)營業(yè)收入52．28億元，同比增長289．43％；凈利潤14．51億元，同比增長235．75％。這其中，74％的營收正是來自代理HPV疫苗。業(yè)績飛漲，讓智飛生物當年市值突破了500億。

背靠“一針難求”的進口九價HPV疫苗，智飛生物幾乎是“躺著賺錢”。綜合智飛生物公報，2017－2019年，公司通過代理默沙東的四價HPV疫苗、九價HPV疫苗、五價輪狀疫苗、23價肺炎疫苗以及滅活甲肝疫苗，三年間獲得的收入、毛利分別為91．9億、31．6億元，占總營收、毛利的比例高達86．8％和71％。

4

“技術(shù)＋市場”雙輪驅(qū)動

2020年，由于新冠疫情的爆發(fā)，作為疫苗概念股的智飛生物再次迎來了業(yè)績的新增長，總營收達151．9億元，凈利潤33億元。2021年上半年，智飛生物的營收和凈利則分別為131．7億和55．03億元，再創(chuàng)歷史新高。

就在今年5月，因為受到業(yè)績高速增長刺激，智飛生物在二級市場的股價暴漲到了前所未有的230．54元／股，相比2017年的每股20元，暴漲10倍多，市值超過2000億元，成為A股市值最高的疫苗類上市公司。

不過，“欲戴王冠，必承其重”，高市值的智飛生物也面臨著種種現(xiàn)實危機。比如，智飛生物與默沙東的合作即將在兩年后到期，未來是否會有變數(shù)，還是未知。同時，默沙東疫苗的采購價也越來越高。

智飛生物年報顯示，智飛生物與默沙東約定的HPV疫苗綜合基礎(chǔ)采購額為：2019年55億元，2020年83．3億元，2021年（截至6月30日）41．65億元。其中，2020年的采購額已占其年度采購總額的90％。

此外，國產(chǎn)的HPV疫苗也正快速崛起，其中四價、九價、十一價甚至二十價等HPV疫苗均在研發(fā)和臨床試驗中，比如成都生物制品研究所和博唯生物的四價HPV疫苗，萬泰生物、博唯生物等的九價HPV疫苗均已處于III期臨床，廈門萬泰生產(chǎn)的雙價人乳頭瘤病毒疫苗——“苗馨可寧”已拿到國家藥監(jiān)局的生物制品批簽發(fā)證明，價格只有同類進口HPV疫苗定價的40％。

而且由于智飛生物近年各類業(yè)務(wù)增速過快，導致資產(chǎn)杠桿失衡。2017年之前，其資產(chǎn)負債率還只有7％，可到2020年一季度，資產(chǎn)負債率激增到了54％，有息負債規(guī)模高達37個億，且全部為短期信用借款。

創(chuàng)始人蔣仁生在近兩年也前后質(zhì)押了約7782萬股智飛生物的股票，占其所持股份比例為9．71％，更使外界對智飛生物前景感到擔憂。

因此自今年5月份創(chuàng)下230元的新高后，智飛生物股價開始大幅走低，至今已下跌至123元（截至12月2日），跌幅達53％，市值縮水1600億，連帶蔣仁生的身家也縮水了1000多億。

作為創(chuàng)始人的蔣仁生自然知道外界的擔憂，他曾多次表示：“技術(shù)＋市場”雙輪驅(qū)動始終是公司業(yè)務(wù)發(fā)展的長期策略，智飛生物絕不會裹步不前，市場根本不用擔心。

智飛生物也確實在不斷增強自身研發(fā)實力，尤其是新冠疫苗產(chǎn)品的增長正逐步減少代理疫苗在公司營收占比。今年上半年，從事新冠疫苗研發(fā)生產(chǎn)的子公司智飛龍科馬實現(xiàn)營收53億元，凈利潤34．49億元，凈利潤率高達65％。在這樣的背景下，智飛生物的自主產(chǎn)品、代理產(chǎn)品上半年分別實現(xiàn)營收60．37億元、71．16億元，各自占同期營業(yè)收入的45．84％、54．03％。

除了智飛龍科馬，智飛生物旗下還有智飛綠竹也在積極研發(fā)自主產(chǎn)品，兩家企業(yè)2021年上半年的研發(fā)投入已達到7．9億元，涉及流腦、肺結(jié)核、肺炎、流感、狂犬病以及新冠病毒等眾多疫苗項目建設(shè)。有數(shù)據(jù)顯示，截至6月底，智飛生物共有26項產(chǎn)品處于研發(fā)階段，其中16項進入臨床試驗。

目前，智飛生物具備國際領(lǐng)先技術(shù)水平的母牛分枝桿菌疫苗（結(jié)核感染人群用）正在上市生產(chǎn)審評之中；研發(fā)了十年的新產(chǎn)品重組結(jié)核桿菌融合蛋白（EC，宜卡）即將導入市場；與中科院合作的新型冠狀病毒疫苗也正在Ⅰ、Ⅱ期臨床試驗過程中。如果這幾款疫苗能順利上市，勢必會給智飛生物帶來更大的市場。

未來，加快自主創(chuàng)新的智飛生物依舊有“一飛沖天”的潛力。而創(chuàng)業(yè)以來，展現(xiàn)出非凡眼光與魄力的蔣仁生，也值得人們看好。